很多年前，一位叫“杨素秋”的学生报考我的博士生，我和我的同业都诧异于这位二十二岁的女生即将硕士卒业。她笔试功劳卓越，口试涌现也高出，她的从容和聪颖给导师组留下深远印象。随后三年，她早先了攻读博士学位的生存。正在叙论博士学位选题时，她偏向于酌量我提出的文学史阶段之间的过渡形态题目，我早先有些游移，过渡形态的题目难度极大，但仍是援救她做本人思做的标题PG电子藏书楼一朝被建造出来便照亮了敬仰阅读的心。初稿竣工后，我可以品评了她。记得她重寂了一下子，流着眼泪说：我必然会删改好。现正在追思起这个细节，我思这便是杨素秋的性格，细听私见，不辩白，细致做。

　　杨素秋博士卒业后回到西安，正在一所大学任教。像多人半导师雷同，我也期望她正在学术上也许做出些造诣。或者由于我对学术体例有所反思，很少向学生灌输学术便是论文项目奖项这类看法。正在这一点上，咱们师生俩有大致相仿的主张。我偶然去西安见到她，她奇特多地叙到本人的教学PG电子，叙到思写写散文，险些很少叙到写论文什么的。我隐朦胧约觉得她并不思走古代的学术酌量道途，相似思正在书斋除表延迟另一种学术的花式PG电子。她也给我看过几篇论文，我以为很好，说了必然的话，并期望她做些专题酌量。不久，我收到她发来的视频，实质是教学逐鹿。我当真看了，以为她真的是一位细致爱学生爱教室的好教练。大体是2018年的9月10日教练节那天，她向我问候节日，告诉我她隔天就要去美国访学。正在美国岁月，她对翻译有了兴会，早先翻译一本合于笑剧影戏导演刘别谦的书。杨素秋的兴会之广，仍旧超越了我对她的理解，她相似正在探求一条适合本人的途。

　　又过了差不多两年，2020年的8月，她告诉我，下个月可以去西安碑林区文明旅游局挂职，她声明说：“不是思仕进，是思会意社会。我这一面太书傻瓜了。”她云云思，我以为她仍是一个理思主义者。她到碑林区上班时，正好又逢教练节。她沸腾地跟我讲，碑林区要筑一个藏书楼，归她担负。尔后的六个月，藏书楼筑成了，她也成了音讯人物。我起先并不知道此事，一位学生告诉我：教练，杨素秋师姐红了。我早先珍视此事时，杨素秋发来了她那篇点击迟缓过五万的著作《花了半年韶华，咱们正在西安市中央筑了一座不网红的藏书楼》，我先看了读者的留言，再回来看了她的著作。一位青年学者，用本人的形式介入社会效劳社会，这此中的遵守乃至抗争，表现的恰是年青一代学问分子的品德。杨素秋用温婉的笔调讲述了她理思的藏书楼是何如筑成的，此中的故事冲突大体是“馆配”仍是“自选”图书。我明清晰，她挂职几个月，非但没有熟谙“社会”，倒是获罪了某些禁忌。读到她的一句“姐姐我——是不会被侵蚀的，咳，咳”。我不由自决地笑了。这位文弱秀美的女生，正在一起的细节讲述中都洋溢着人文主义者的光泽和兴会。这篇优美的著作无疑遭到了个人坚硬的一瞥，但杨素秋坦开阔荡。正在著作揭橥不久，《央视音讯周刊》正在4月24日做了杨素秋的专访，题目是《杨素秋：大家选书人》。杨素秋正在采访中说：藏书楼的魂魄是书目，咱们要把钱用正在刀刃上，正在皮郛和魂魄之间咱们选取魂魄。

　　我说的这些合于杨素秋的旧事，恰是咱们阅读她的新书《世上为什么要有藏书楼》的布景，那篇《花了半年韶华，咱们正在西安市中央筑了一座不网红的藏书楼》著作恰是这部书的晓引。这部书并非庞大叙事，但它深深吸引了我，我读到的是一种文明生态，读到的是正在此中发展和挣扎的心灵筑构。它是一本合于“杨素秋们”的书，一幅人文主义的肖像。

　　正在某种事理上说，每一面都是正在本人的“藏书楼”长大的。但正在阅读杨素秋的书稿之前，我并未深思过“世上为什么要有藏书楼”这个题目。咱们这代人的阅读经历是从贫瘠中生出的一点丰盈，零星却又自正在，《老山界》《野火东风斗古城》同高尔基的名字一道流淌正在我青年期间的纪念河道里。“馆”云云的领域与筑造显得齐截而又正经，与我的青年阅读经历稍显区别。不过一座区级藏书楼从无到有的设置经过被记实下来之后，再生与筑构的力气使阅读的光从纸面一点一点透出，弥合了分另表阅读经历。

　　“幼宁，这便是我们的盗窟。”馆的故事是从这里早先的。杨素秋的笔法万分细密，细密到纤毫微末，一串串的确的数字为咱们表露出筑馆的艰难，从选址到装修再到选书。她一行一行地审核出书商送来的书单，读者则一行一行地看到她的细致与当真。透过她的文字，咱们能够看到正在藏书楼筑成之后，这些书弹跳起来，一本接一当地跟着她奔向藏书楼。正在堆栈与藏书楼的往返经过中，她的白色卷毛大衣的袖口蹭得发黄，云云的色彩不只是爱书人的色彩，更是藏书楼里面的激情重淀之色。我思，进馆阅读的读者会比我更能亲身体验到这份爱书之心。

　　区藏书楼没有独立楼体，正在市集地下。这是一幅令人惊奇的画面，也是一幅公共习认为常的新颖城市素描。地下的坏处许多：餐饮行业的油烟、来往的喧闹……每一项都正在捶击着爱书人的心，每一项也都正在磨折着这位筑馆人的心，她要比普及读者付出更多的心力，她像一位母亲照料本人初生的婴孩那般，无微不至地照看着本人的藏书楼，也盼望着本人的藏书楼也许正在市中央暴露阅读的微光。正在藏书楼筑成的史乘背后，隐含着一位爱书人全情进入任务的心途史，个另表人命正在有限的区藏书楼中被无穷放大。

　　我思，无须我特地指示，诸位读者也能正在杨素秋的文字中看到一个活色生香的西安。从回坊的幼吃到舞台上的秦腔，从陕北民歌——“羊肚肚手巾哟～～三道道蓝，见个面面儿容易～～哎哟～～拉话话儿难……”到陕西碑林的漂后景物。写下这些文字的人既是一个擅长察觉都会的人，也是一个擅长感触生涯的人。西安这座都会是由西安人填满的，杨素秋的文字是由她所记实的西安人的朝气所填满的。她曾写到本人阅览广场舞的体验，民间烟火气深深感动了这位爱书人。正在广场舞的“动”之后，“静”也随之现身。一位清癯白叟演出技击《鸿雁》，重稳，从容，有力。这位白叟的腿和躯干正在空中叠成惊人的难度，不是瞬时的掷跌，而是充满气味的转移，手脚间他样子呼吸如常。正在这座史乘含蓄充足的古城中，消息的灵息刹那像光斑雷同落正在了古城中人的心上。也恰是基于云云的理解，杨素秋正在促进藏书楼的运营经过中尤为珍爱“接地气”。她曾提到约翰·科顿·丹纳正在《藏书楼初学》中的阿谁理思“选书人”气象：“这一面起初得是个书虫，有丰富学养，能携带孩子们阅读好书。但他又毫不应当是个书傻瓜，不宜过于重溺于册本，要多出来走走，省得与底层老子民脱离，无法会意低学历人群的需求勺子。”引完此段，咱们不难看出，杨素秋便是云云一位理思的“选书人”。选书禁止易，为大家藏书楼选书更是难上加难，既要正在专业性和普世性之间做出平均，又要正在一面兴会与大家私见之间驾驭标准。正在两难的环境中，与其说咱们看到一个文学专业卒业的博士生何如收拾本人的专业，不如说看到一位既热爱册本又热心于社会公益的“选书人”何如正在书海中穿行。从收获来看，我思，她并没有辜负本人的专业与兴会，也没有辜负多人对藏书楼的盼望。

　　正在设置、扩展藏书楼的义务心除表，咱们还能看到她的善心与训诫之心。区藏书楼不只迎接青少年儿童，也迎接社会残障人士。馆内筑有视障阅览室，装备有一键式智能阅读器、帮视器和一体机。慷慨的用度并未让这位“选书人”却步，借帮新颖科技的力气勺子，她所选的书浇灌了更多读者的精神PG电子，“就像走进海里，感触海水一点一点地漫过脚面”，这或者才是对册本最好的叮咛，以诗意也以善意回报书中的字句。《“做题家”，咱们一道读诗吧》一篇饶风兴会，记不清从什么光阴早先，发蒙多数青年学子走向文学道途的语文课变得枯索无聊，记不清从什么光阴早先咱们不再信托语文课也许帮帮学子抵达文学，也记不清从什么光阴早先“鲁迅”酿成了少许有准绳谜底的习题。“做题家”是当下社会的热门，更是人文训诫中的痛点，身正在大学校园并以文学酌量为业的咱们面临云云的议题也多是连连欷歔。

　　正在云云的大境况下，杨素秋却提倡“一道读诗”，不只要为其坚毅笑观拍手，更要为其尚未被任务消除的诗性拍手。云云的笑观与诗性来自她对生涯中悲剧的体认与理解。她写到一个奇才，懂得西夏文，也通文件学与目次学。十七岁已出书两部专著，讨论范仲淹与庆历新政，以及道家思思的政原形践与汉帝国的兴起。云云一位年青的奇才梦思进入北大以及美国印第安纳大学主旨欧亚酌量系，但正在离高考三个多月时，他因抑郁症自尽。咱们无法不欷歔，也无法不反思。正在以精确率为目标的“做题”轨造下，咱们实在只可造就出“做题家”。那么，这个期间，册根源形何为？杨素秋给咱们的答复是：保存、赈济、升华。保存念书的火种，赈济穷乏的精神，升华每一颗醉心册本的夸姣精神。

　　2013年Kindle进入中国墟市，其到来让“纸质书”及其死后的出书商瑟瑟哆嗦，而现实的状况却是成立于21世纪的电子书一步步沦为“泡面伙伴”并慢慢退出了中国墟市。纸质书为何耸立不倒，我难以说清，不过杨素秋的所作所为与所思所思予以咱们一种可以的答复。就像翁贝托·埃科说的那样：“书跟勺子、锤子、车轮或铰剪同属一个类型：一朝被发觉出来，便无需蜕变。”让咱们对此稍加延迟：藏书楼一朝被筑造出来，便照亮了热爱阅读的心，云云的光明不会容易磨灭。咱们忧愁无人念书，也忧愁无人进藏书楼，杨素秋与她即将面世的新书会予以咱们一份安慰。

　　本文为杨素秋《世上为什么要有藏书楼》一书的序言，彭湃音讯经出书方授权刊载，题目为编者所拟。